Il romanzo racconta la vita di A., una ragazza di vent'anni, che inizia il suo percorso nel mondo degli adulti. Una storia che s'intreccia ai racconti, le fiabole, che narra per ingraziarsi gli Dei ogni anno, per dieci anni, nella notte che precede il giorno della sua nascita, il 3 giugno. Ogni storia che racconta le permette di arricchirsi di conoscenze ed esperienze grazie ai doni che gli Dei le forniscono per il suo percorso di crescita. Ares le dona il coraggio, Eros la capacità di deliziare il palato, Demetra il sogno di un amore, Afrodite l'ammirazione degli uomini, Hestia il filo della speranza, Asclepio l'anestetico per il suo dolore, Efesto la castità, Atena la vittoria sul malocchio e Dionisio un semidio, per accompagnarla nella scrittura della sua ultima fiabola, dedicata a Momo, Dio della maldicenza. L'opera, che indaga il rapporto tra l'individuo e la società, è un caleidoscopio che disegna figure simmetriche composte sia dall'immagine diretta rappresentata da A. che dalle riflessioni negli specchi, i personaggi delle sue fiabole.